本文作者布城马丁。
东京奥运会在疫情弥漫之中散开，两百多个体育代表团不畏惧新冠疫情，尤其是德尔塔*株的肆虐来到疫情控制并不理想的日本，日本老百姓对于这次体育盛会也并未持正面态度，质疑和反对的声音从未停息。从去年开始的疫情，让过去只有在奥运会才会有点曝光率的小国家或者不知名的地区在世界疫情地图上一个一个被点亮。人们从未意识到我们这个世界竟然如此地丰富多样和彼此连接。
小时候听说百慕大，是从世界未解之谜“百慕大三角”而来，但事实上这个传说有很多夸张和虚构的成分。这一次听说百慕大，是东京奥运会女子铁人三项的冠*被百慕大群岛的选手夺走了，而且该代表团仅派出了两名运动员——夺金率高达50%！二百慕大群岛的人口仅仅6.5万人，与上海一个大型居住区（如上海康城）的人口差不多。
百慕大群岛从宪法地位来看的确是英国海外领地，其公民享有与英国公民权，但在英国国会中没有代表权。而且百慕大群岛像加拿大、澳大利亚一样都有自己的当地*府，发行自己的货币，遵奉英女王为元首，因此除了派发护照上标注为“百慕大*府印英国护照”之外与加、澳两国并没有明显的差别。年，百慕大群岛一度闹到了独立公投，但没有过，可能也是震惊了伦敦，所以给百慕大的自治水平越来越高。所以百慕大群岛可以说各方面都像一个国家，但却也根本不是。类似加入国际奥委会的英国海外领地还有英属维尔京群岛，可惜他们还没有机会打破奥运奖牌零的突破。
大个的无牌国家，和拿过金牌的迷你国家
圣马力诺女枪手为这个千年古国赢得了历史上第一枚奥运奖牌，而这个只有人的国中之国，最有名的是邮票。而在人口五万以下的国家和地区里，圣马力诺是第一个。
国家大小并不是奥运奖牌多寡的决定因素，以下大家耳熟能详的国家与奥运奖牌还没有发生过关系。
孟加拉国，面积与我国山西省相当，人口却近1.7亿，全球排名第八，九次参加奥运会，竟然一牌难得。这次东京奥运，仅仅派出6名运动员，估计也很难破零了。
90年代，南斯拉夫解体后，甚至是科索沃问题爆发，一个代表团掰成7份，随着科索沃选手夺金（里约奥运1金，东京奥运2金），北马其顿夺银（悉尼奥运会获得第一枚奖牌），这七兄弟里，只剩下波黑一块奖牌也没得过。可能是南斯拉夫解体过程中，波黑打得最惨，分到的利益最少吧。
我们熟悉的亚洲邻国尼泊尔、缅甸和老挝等还没有尝过奥运奖牌的滋味。而在运动相对的发达的欧洲，除了巴尔干孤儿波黑之外，就属阿尔巴尼亚最可怜了。作为少数几个既抵制年莫斯科奥运，又抵制年洛杉矶奥运的国家，他们甚至没去参加冷战结束前最大的一次体育盛会，年汉城奥运会，当然阿尔巴尼亚也是至今一牌未得。非洲大国马里、毛里塔尼亚版图不小，但受困于国内不稳定的局势和落后的经济，奥运奖牌是难以想象的事情。
旧中国以ROC代号参赛，参加了，和三届奥运会也是一个一牌未得的代表团，而且不会再有机会改变这个记录了。目前中国代表团以CHN代号参赛，位于夏季奥运会总奖牌榜的第四位。仅次于美，原苏联和英国，如果将今天的德国视作西德和东德的继承者，而俄罗斯视为苏联继承者的话，则将退居第五。
而那些迷你国家，往往会有一两个出类拔萃的选手在奥运赛场一鸣惊人。欧洲袖珍国列支敦士登仅有五万人口，但是在四十多年前的美国普莱西德湖冬奥会上，竟然收获两金两银，高居金牌榜第六位。这一届冬奥会在年初，还没有莫斯科奥运会抵制事件，故而是一次完整的盛会。但列支敦士登在夏季奥运会上就毫无斩获了。
在百慕大群岛之前，加勒比海岛国格林纳达曾在伦敦奥运上实现金牌零的突破，当时夺金最小国的桂冠就戴在他们头上。其他小国如巴巴多斯，曾经斩获奖牌，但金牌还要等待一下运气。
尴尬的无金之国
菲律宾女大力士一举将菲律宾百年来的奥运无金史终结了，这块金牌的意义不仅仅是菲律宾加入了下面要说的一金俱乐部，而是留下马来西亚孤独的背影。
本届奥运会之前，菲律宾和马来西亚是唯二获得10面及以上夏季奥运奖牌却从未获得金牌的国家。如今，这个记录留给了马来西亚独享。马来西亚7银4铜，继续无金之旅，其中7银中的3银，来自羽毛球名将李宗伟。
紧随着菲律宾和马来西亚之后，卡塔尔是获得最多奥运奖牌（5面）的无金之国。
不过说来西亚国家似乎对奥运无甚兴趣，除了伊朗获得过21面金牌堪称体育大国之外，其余都乏善可陈。巴林获得过2金，阿联酋、叙利亚和约旦获得过1金，阿富汗2铜，而伊拉克和沙特都没有拿过金牌。南亚地区真的很佛系，印度9金，巴基斯坦3金，斯里兰卡有牌无金，而其他南亚国家，如上所述尼泊尔、孟加拉国都没有任何奖牌。
最传奇的无金国恐怕是纳米比亚了，这个国家一共获得过4面银牌，可能是银牌含量最重的国家。而且这四枚银牌都出自一位运动员，FrankieFedericks，他在和年奥运会上分别获得男子米和米的亚*，一人一国一种颜色，强迫症都治好了。
一金俱乐部
有人说从零到一很难，但奥运会上从一到二也并不容易。有不少奥运参赛的国家和地区都困在这一金俱乐部里。
比如，新加坡，年，新加坡游泳运动员司库林获得了新加坡史上第一面奥运金牌，项目是强手云集的男子米蝶泳。但五年过去，司库林显然风采不再，他甚至没有游进该项目的半决赛，遭到新加坡网友的猛烈炮轰。看来朱建华、刘翔的待遇并非我国特色。
同样在上一届突破的越南，目前还不知道有没有希望获得他们的第二面金牌。战火纷飞的叙利亚，曾在96年奥运会上获得一枚含金量很高的女子七项全能金牌，但现在的叙利亚已经无法想象这样的荣誉，那位选手目前也在内战爆发后旅居德国。
一金俱乐部也有一些幸运的过客，如这次卫冕男子橄榄球的斐济队，进入了2金俱乐部。科索沃代表团也直接从一金俱乐部晋身到三金了。和叙利亚同时加入1金俱乐部的中国香港代表团，本次奥运会终于获得史上第二面金牌。
那些无法再延续的历史记录们
年12月25日，苏联停止存在，苏联代表团的夏季奥运记录停留在金银铜，枚奖牌。但三十年过去了，无论国际体育格局如何变幻，这一记录始终排在第二位，历史第三位的英国队仅金（至里约奥运会结束），第四位中国代表团金（至里约奥运会结束），可能还需要15-20年时间才能超越这个已经停止的记录。
苏联解体的第二年就是巴塞罗那奥运会，除了波罗的海三国之外，另外12个原苏联加盟共和国组成了UnifiedTeam也就是我们所说的独联体队。这支代表原苏联体育光荣传统的队伍参加了年冬奥会和夏奥会，尤其在巴塞罗那奥运会获得了45金的绝对优异的成绩。
年两个德国统一，民主德国在短暂的历史中竟然收获了面金牌，这其中56、60、64年三届奥运会，两个德国以联队参赛，东德还抵制了年洛杉矶奥运会，在总共参加过的五届夏季奥运会上就取得如此成绩，实在是太过惊人。同期西德在五届奥运会（西德抵制了年莫斯科奥运会）中收获56金，就平庸许多了。
如同苏联解体，在同时陷入内战的南斯拉夫的记录也戛然而止。不过略有不同的是，南斯拉夫的解体漫长而痛苦。年巴塞罗那奥运会时，斯洛文尼亚、克罗地亚、波黑率先以各自国家名义参赛，而马其顿和南联邦则被奥委会禁赛，只能以“奥林匹克独立参赛者”的名义参加。年，马其顿以（前南斯拉夫马其顿共和国名义）首次参加奥运会。4年雅典奥运会，南联邦变成了塞尔维亚和黑山，也是塞黑国家唯一一次参加奥运会。8年北京奥运会，解体的塞黑，分别以塞尔维亚和黑山参加奥运。塞尔维亚并非首次独立参加奥运会，早在年就以独立国家参加了那年的奥运会。年，科索沃独自参加了奥运会，持续二十多年的南斯拉夫及其奥运代表团分裂史终于告一段落了。
现代奥运会诞生于年，因此也经历了一战前，一战与二战之间的波云诡谲，冷战风云以及冷战后的又一波新兴国家的加入。有的国家如苏联，南斯拉夫一样分裂了，比如捷克斯洛伐克。
有一些则因为国家*体的更迭，如原来的荷属安德列斯因为解体而被取消了奥委会成员资格。这是因为荷兰的国家结构在年前后发生了重大变更。年，阿鲁巴率先脱离荷属安德列斯，也获得了国际奥委会的承认，但国际奥委会自年之后就不再接纳非主权国家的会员，例如我国澳门特区就无法加入国际奥委会参加奥运会了。年的荷兰*权变动，使得原荷兰海外领地荷属安德列斯分裂，包括阿鲁巴、库拉索和圣马丁三个岛国成为与荷兰本土平行的自治国，而原先其他属于荷属安德列斯的几个小岛则划作荷兰王国的特别行*区，享受欧盟待遇。但库拉索和圣马丁也无法成为国际奥委会成员国，只能代表荷兰出战。
在加勒比海北侧，至年曾存在一个英属西印度联邦，但这个松散的国家仅仅参加了年的罗马奥运会，获得了两面铜牌，它曾经的组成国包括短跑之乡牙买加，巴巴多斯等，但因为过于差异的文化和经济现状使得这个理想的联邦最终快速地解体了。
年vs年
年斯德哥尔摩奥运会是一战之前的最后一届奥运会，在这届奥运会上的代表团充满了历史味道。其中有俄罗斯帝国、奥斯曼帝国以及奥匈帝国三大帝国的会师。奥匈帝国日薄西山，竟派出了奥地利、匈牙利和波希米亚三个代表队。
与会的基本都是欧洲国家，非洲仅有英国控制的埃及和南非两队，亚洲仅有日本派出2人参赛，澳大利亚和尚未正式独立的新西兰自治领成立了澳新联队。
因为年奥运会取消以及许多国家未能参加年安特卫普奥运会，年奥运会是一战之后的第一次较大规模的奥运会。三大帝国都已经解体了，首先是波罗的海三国整整齐齐地参加了这次奥运会，也为他们几十年后理直气壮地脱离苏联埋下了伏笔。俄罗斯帝国已经垮了，而苏联要到年才开始正式参加奥运会。奥斯曼帝国的继承者土耳其则出席了本次奥运。
亚洲不再有日本孤独出征，有菲律宾和英属印度相陪。拉美的海地、墨西哥使得奥运会版图更加完整。
vs
年是战后的日本第一次高强度地曝光于世界的眼光之下，这是奥运会第一次由非欧美国家或白人国家举办，因此也被另眼相看。同时，这也是阿尔及利亚、蒙古、马来西亚等十六个国家的首次奥运会。
年奥运会参赛国家及地区人数分布，仅三个国家（美、苏、德国联合队）人数超过人。
这次奥运仍带有一点后殖民色彩，如斯里兰卡仍以旧国名锡兰参赛，赞比亚还叫北罗德西亚，津巴布韦还叫（南）罗德西亚，坦桑尼亚还未合并，只以坦噶尼喀名义参加。代表越南的还是南越，北朝鲜要到八年后才会参加他们的第一届奥运会，也就是两届东京奥运会，北朝鲜都pass了。而加拿大代表团则最后一次拿着有米字旗元素的国旗，从年开始，加拿大才开始使用枫叶国旗。
55年后，奥运会又流转回日本。此时，日本已经没有了六十年代经济腾飞的锐气，而是一种瓶颈、停滞、反思之后寻求再突破的心理。奥运代表团的数量也超过了个。奥运会几乎已经覆盖了整个世界。
奥运会参赛国家及地区人数分布
（图片来自于网络）